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Harold S. BRIDE : une étude 
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et Franck GAVARD-PERRET 
 

 
(Collection Günter Bäbler, ZA02ad) 

 

Second opérateur radio du RMS Titanic, Harold Sidney Bride 
– garçon décrit comme « jeune et calme »1 – accomplit son 
devoir durant le naufrage et devint aux yeux du monde l’un des 
héros du drame. A l'instar de son aîné Jack Phillips, il resta à 
son poste jusqu’à l'affaiblissement de l’intensité électrique. Tou-
tefois, contrairement à son collègue, Bride survécut à la catas-
trophe et, par les témoignages qu’il accorda, apporta de pré-
cieuses informations sur les évènements qui se déroulèrent dans la 
station radio la nuit du naufrage. 
 
I/ Sa jeunesse et sa formation 
Harold Bride est né le samedi 11 janvier 1890 à Nun-
head, près de Katford, au sud de Londres. Dernier en-
fant d'Arthur John Larner Bride et de Mary Ann 
Lowe, Harold avait trois frères Frank, Arthur, Edwin 
et une sœur Marie Celeste surnommée « Sissie ». En 
1869, ses grands parents paternels, John et Mary Bride, 

                                                           
1 Titanic Historical Society, “Harold Sidney Bride, Titanic 
wireless operator”, Titanic Commutator,  Volume XIII, 
numéro 2, 1989, p.18-24. 

avaient émigré aux Etats-Unis à Brooklyn, New York, 
pour des raisons financières. Toutefois, tandis que sa 
famille restée aux Etats-Unis changeait de patronyme 
pour celui de Jarvis, Arthur Bride et son frère Thomas 
retournèrent en Angleterre. Vers 1912, après avoir ha-
bité à Shortlands et à Beckenham, dans le Kent, la fa-
mille d'Harold déménagea pour Bromley, un quartier 
londonien2. Ils résidaient alors au 58 Ravensbourne 
Avenue dans une maison baptisée Crofton. 
A l'âge de 20 ans, Harold Bride scandalisa tout le quar-
tier en construisant une antenne dans son jardin afin 
de pratiquer la télégraphie. Après avoir quitté le col-
lège, il se décida à suivre une formation d‟opérateur 
radio. Après quelques mois passés à la modeste école 
de télégraphie de Beckenham, il souhaita intégrer 
l'école Marconi. Bride semblait donc suivre une mou-
vance. Depuis quelques années, la TSF mise au point 
par Gugliemo Marconi3, sur un procédé du professeur 
français Edouard Branly4, connaissait un succès crois-
sant. Mieux encore, elle avait prouvé sa grande utilité 
sur mer lorsque les « CQD » envoyés par des vapeurs 
en perdition avaient permis aux navires sauveteurs de 
secourir passagers et équipages5. Les naufrages du SS 

                                                           
2
 C’est dans ce district du sud de Londres que David Bowie (8 

janvier 1947 – …) a passé une grande partie de sa jeunesse. 
3 Il existe de nombreuses biographies de Marconi, dont cer-
taines de très bonne qualité. Nous conseillons au lecteur 
celle de Lisa Sergio, dont des extraits citant le Titanic ont 
été publiés dans le Sélection du Reader’s Digest en avril 1975. 
Depuis le 1er février 1999, les lois du Marine Morse Code – 
utilisées par les télégraphistes à l‟époque du Titanic – ne 
sont plus en vigueur. Elles ont été remplacées par le Global 
Maritime Distress and Safety System (GMDSS). 
4 23 octobre 1844 – 24 mars 1940. Le site Wikipédia donne 
les informations suivantes : « Suite aux liaisons de télégraphie 
sans fil réalisées avec succès par Guglielmo Marconi du 27 mars au 
29 avril 1899 entre une station installée à Wimereux (Pas-de-
Calais), une à South-Fireland (Douvres) et deux navires L‟Ibis et 
La Vienne, naviguant dans la Manche, Guglielmo Marconi adresse 
le 29 avril 1899 le télégramme suivant à Édouard Branly : « M. 
Marconi envoie à M. Branly ses respectueux compliments pour la té-
légraphie sans fil à travers la Manche - STOP - Ce beau résultat 
étant dû en partie aux remarquables travaux de M. Branly - 
STOP. » En effet, tous les récepteurs utilisés au cours de ces expé-
riences, à terre comme à bord des deux navires, sont équipés des radio-
conducteurs conçus par Édouard Branly. Édouard Branly répond à ce 
télégramme : « M. Branly remercie M. Marconi de son magnifique 
succès et lui exprime son admiration ». 
5 Le premier message de détresse par TSF aurait été envoyé 
en 1905 par l‟opérateur du Relief Ship No. 58, un navire en 
perdition au large de Nantucket. Il aurait simplement télé-
graphié le mot « HELP » et aurait reçu une réponse. 
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Slavonia6 et du RMS Republic 7 en sont les plus fameux 
exemples.  
Les opérateurs Marconi étaient sélectionnés parmi des 
postulants ambitieux, doués et jeunes. En effet, seuls 
les garçons âgés de 21 à 25 ans pouvaient espérer 
suivre la formation. La plupart répondaient à une an-
nonce parue dans The Marconigraph, la revue mensuelle 
dirigée depuis 1901 par Gugliemo Marconi. 
 
                                                           
6 L‟appel de détresse « CQD », qui signifiait « Come Quick 
Danger » (venez vite, danger) fut adopté par la compagnie Mar-
coni, le 1er février 1904, après moult discussions aux diffé-
rents congrès internationaux de télégraphie. Le premier 
« CQD » de l'histoire est sujet à un débat de longue date. Il 
fut éventuellement envoyé en 1908 par le vapeur Santa Rosa 
alors qu‟il sombrait près des côtes californiennes. Toute-
fois, l‟imprécision du récit laissé par le capitaine du navire 
Richard Johnstone et le manque incontestable de sources 
complémentaires (aucune presse ne mentionna le naufrage) 
ne permettent pas de confirmer cette hypothèse. Il est da-
vantage vraisemblable que le premier CQD fut lancé le 10 
juin 1909 par le paquebot SS Slavonia de la Cunard Line, qui 
faisait route de New York vers Trieste et fit naufrage au 
large de l'île de Flores, dans l'archipel des Açores. Ses si-
gnaux de détresse furent entendus par deux autres paque-
bots : le Batavia, de la Hamburg America Line, qui sauva 
300 passagers, et le Prinzess Irene, de Norddeutscher Lloyd, 
qui sauva 110 passagers. Il n'y eut pas de pertes. Par ail-
leurs, en 1899, un poste de télégraphie sans fil installé sur le 
cuirassé Russe Amiral D’Apraxine avait sauvé 27 pêcheurs 
retenus dans les glaces du golfe de Finlande par – 20 de-
grés. 
7 Le RMS Republic, de la White Star Line, sombra au large 
de Nantucket le 23 janvier 1909 après une collision avec le 
SS Florida. Le signal de détresse CQD contribua largement 
à la popularité des appareils Marconi et leur rôle essentiel 
sur mer. En effet, la TSF sauva ce jour-là 737 passagers et 
membres d‟équipage en avertissant un navire alentour, le 
SS Baltic de la White Star, venu lui porter assistance.  
L‟opérateur Marconi John « Jack » R. Binns, resté à son 
poste jusqu‟à l‟arrivée des secours, fut considéré comme un 
véritable héros. La presse internationale souligna l‟efficacité 
de l‟appareil Marconi. En France, le Président de la répu-
blique Armand Fallières remit à l‟opérateur Binns une mé-
daille en argent ornée du drapeau français, sur laquelle il 
était écrit « courage et dévouement ». L‟année suivante, le Par-
lement vota une loi obligeant tous les navires de la marine 
marchande française à s‟équiper d‟un poste TSF. Il faudra 
attendre le 19 février 1914 pour que la TSF ne devienne 
obligatoire sur tous les navires transportant plus de 25 per-
sonnes. Contrairement  ce qui a été soutenu dans différents 
travaux des années 1960, le Republic n‟a jamais envoyé de 
SOS. De plus, Robert Ballard commettait une erreur en 
écrivant que « c’était la première fois qu’un navire en péril lançait 
un appel au secours par radio ». 

 
Harold Bride photographié avec sa famille le 22 septembre 1904. De 
gauche à droite, son frère Frank, sa sœur Marie, sa mère surnommée 
Polly, son père Arthur, lui-même à l’âge de 14 ans, son frère Edwin 

surnommé Tom (collection Norma D. Free). 

 
Les élèves débutaient par un apprentissage de six mois 
à la Marconi Training School de Liverpool, où ils al-
ternaient la théorie et la pratique. Par ailleurs, cette 
école, financée par des investisseurs privés, coûtait fort 
cher. A l‟issue de cette formation, les futurs opérateurs 
Marconi disposaient de sérieuses connaissances en 
électricité, magnétisme et transmission. Non seule-
ment ils savaient parfaitement envoyer et recevoir des 
messages, mais ils étaient également disposés à réparer 
leurs appareils en cas de panne ou de dysfonctionne-
ment. En outre, cette compétence indispensable devait 
plus tard être mise en pratique par Phillips et Bride à 
bord du Titanic lors d‟un arrêt inopiné de leur station. 
Selon les archives du Merseyside Maritime Museum, 
l‟apprenti Bride s‟avérait capable de taper à une vitesse 
de 22 mots par minute. Ses professeurs jugèrent ses 
connaissances théoriques « très bonnes ». 
 

 
L’école Marconi de Londres 

(Je sais tout, mai 1913, collection Olivier Mendez) 
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Elèves de l’école Marconi de New York en 1912 

(collection Franck Gavard-Perret) 

 
Par ailleurs, très peu d'étudiants parvenaient à ce résul-
tat, le plus souvent l'appréciation étant « correcte » ou 
« bonne ». Bride termina sa formation à l‟école Mar-
coni de Londres et, le 28 juin 1911, le jeune homme 
obtint son diplôme d‟opérateur. 
Depuis 1900, afin de conserver une prépondérance – 
sinon une hégémonie – sur les mers et les océans, la 
Marconi International Communication Company avait 
convenu avec la grande majorité des compagnies mari-
times qu‟elle se chargeait elle-même de fournir des 
opérateurs aux navires. Ainsi, les boutons de man-
chettes cousus sur l‟uniforme de Bride portaient le 
sigle de Marconi. En outre, les opérateurs étaient tra-
ditionnellement appelés les « Marconigrams »8. 
Leur condition et leur statut à bord d‟un navire étaient 
tout à fait particuliers. En effet, ils gagnaient peu 
d‟argent pour un travail de longe haleine effectué dans 
une salle étriquée. Bride devait déclarer qu‟il était payé 
2,5£ par mois par la White Star et recevait également 
un salaire de 4£ de la compagnie Marconi9. 
 
Croulant le plus souvent sous un torrent de messages 
à transmettre et à réceptionner, les communications de 
Bride se limitaient essentiellement à des abréviations. 
Ainsi, pour demander à un autre navire « quel est le nom 
de votre station ? », le code qu‟il devait transmettre était 
« QRA ». Son destinataire s‟identifiait en lui révélant 
l‟indicatif de son navire. En l‟occurrence, celui du Ti-

                                                           
8 Les opérateurs avaient un autre surnom : « Sparks », c‟est 
à dire « l‟étincelle électrique », faisant référence à l‟étincelle 
produite par les appareils Marconi. 
9 Robin Gardiner, The Ship that never sank?, Hersham, Ian 
Allan Publishing, 1998, p.72. 

tanic était MGY10. Ainsi, Bride se présentait aux autres 
opérateurs en envoyant « QRA MGY ». Aussi, certains 
messages facilement identifiables étaient régulièrement 
reçus et transmis par les opérateurs de tous les navires. 
A titre d‟exemples, il était habituel d‟entamer une con-
versation par « GM OM », signifiant « good morning, old 
man » (bonjour, mon vieux) et de la conclure par un « TU 
OM GN », abréviations de « Thank you, old man, good 
night ». Enfin, un opérateur répondait « QRT » à un 
importun qui le dérangeait dans son travail, ce qui si-
gnifie « keep quiet, I’m busy » (boucle-la, je suis occupé).  
 
En juillet 1911, Bride fut affecté à bord du Haverford11. 
Il navigua par la suite à bord des Lanfranc12 et Anselm13, 
deux navires de dimensions modestes appartenant à la 
Booth Line. Avec seulement pour expérience profes-

                                                           
10 La lettre M signifiait que le navire était pourvu d‟un appa-
reil Marconi. En Janvier 1912, le Titanic se vit attribuer l'in-
dicatif MUC. Pour une raison inconnue, l'indicatif fut 
changé le mois suivant en MGY. L‟indicatif MUC fut attri-
bué au Yale, un navire de la Pacific Steamship Company 
construit en 1906 et vendu à l‟armée américaine en 1918, 
devenant ainsi le USS Yale. 
11 Navire de l‟American Line construit en 1901, le Haverford 
effectuait des liaisons entre l‟Europe et les Etats-Unis, no-
tamment Liverpool - Philadelphie. Après avoir été racheté 
par plusieurs compagnies, notamment la White Star Line en  
1921, il fut démantelé en 1925. 
12 Le Lanfranc était un navire de la Booth Line construit aux 
chantiers écossais de la Caledon Shipbuilding & Enginee-
ring Co., à Dundee. Il effectuait des liaisons entre les Etats-
Unis et l‟Europe, en passant régulièrement par Le Havre. 
Lancé en 1906, il devint navire-hôpital pendant la Première 
Guerre mondiale avant d‟être torpillé en avril 1917 par un 
U-Boot 40. 34 passagers anglais et allemands perdirent la 
vie dans le naufrage. Plusieurs chercheurs américains pen-
sèrent que Bride travailla en 1911 à bord de La France en 
confondant les noms des deux navires. Pourtant, Bride ne 
pouvait se trouver à cette époque sur le paquebot de la 
French Line. En effet, ce dernier effectua son voyage inau-
gural le 20 avril 1912, soit cinq jours après le naufrage du 
Titanic. Par ailleurs, La France arrivée sur les lieux du nau-
frage, une cérémonie religieuse fut improvisée sur le pont 
principal et une gerbe de fleurs jetée en mémoire des dispa-
rus. 
13 Construit à Belfast aux chantiers Workman Clarke & Co. 
Ldt, le Anselm fut lancé en 1905. Partant de Liverpool et 
passant par Le Havre, il se rendait à Manaus, la plus grande 
ville de l‟Amazonie brésilienne. Changeant à plusieurs re-
prises de propriétaires, il survit à deux Guerres mondiales. 
En 1952, l‟explosion d‟une chaudière l‟endommagea sérieu-
sement et tua six membres d‟équipage. Il fut envoyé à la 
ferraille de Rio de Janeiro en 1959. 
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sionnelle trois traversées sur l‟Atlantique14, Bride se vit 
offrir une promotion rapide et rare. Doué et motivé, il 
fut muté sur le prestigieux Lusitania15. Nos recherches 
ne nous ont pas encore permis de déterminer si à cette 
époque, Bride a participé à la traversée pendant la-
quelle Roger Bricoux, futur violoncelliste de 
l‟orchestre du Titanic, a participé. 
Après un voyage sans encombre passé sur le Cunar-
der, la société Marconi réserva une nouvelle surprise à 
Bride en le transférant à bord du dernier né de la 
White Star Line, le Titanic. 
 
II/ A bord du Titanic 
Le 2 avril 1912 à Belfast, alors que les appareils Mar-
coni étaient en cours d‟installation dans la salle de ra-
dio, Bride prit ses quartiers sur le nouveau navire qui 
lui était destiné en qualité d‟opérateur télégraphiste ju-
nior. C‟est probablement ce jour-ci qu‟il rencontra 
John George « Jack » Phillips, l‟opérateur télégraphiste 
senior du navire16.  
Selon la revue Marconigraph de mai 1912, l‟on considé-
rait l‟équipement de TSF du navire comme « le plus mo-
derne et le puissant jamais installé sur un navire, à l’exception 
de celui de l’Olympic ». L‟émetteur était de type Marconi 
rotatif à étincelle et avait une puissance de 5 kW. Ain-
si, dans la journée, les messages transmis couvraient 
une superficie de 400 miles. La nuit, lorsque le trafic 
hertzien était moindre, la portée pouvait atteindre jus-
qu‟à 2000 miles17.  
L‟antenne, en forme de T, était supportée par les deux 
mâts à une hauteur de 60 mètres de haut et séparés par 
une distance de 183 mètres18. 
La poste radio du Titanic se composait de trois petites 
pièces distinctes. La première comprenait le récepteur, 
la table d‟opération et le matériel de contrôle. Dans la 
seconde se trouvait l‟appareil de transmission. Enfin, 
dans la troisième pièce, séparée des deux autres par 
une allée, avait été aménagée une salle de repos, avec 

                                                           
14 Il se rendit deux fois aux Etats-Unis et une fois au Brésil. 
15 Le Lusitania de la Cunard Line fut construit en deux ans 
et lancé le 7 juin 1907 aux chantiers écossais de Clydebank. 
Son torpillage par un sous-marin allemand U-20, le 7 mai 
1915, au large de l'Irlande, avec plus de 1200 passagers 
(dont près de 200 Américains) et un chargement secret de 
munitions contribua à l'entrée en guerre des Etats-Unis. 
16 Né à Godalming dans le Surrey en 1887, Phillips avait 
aussi été formé à l‟école Marconi de Liverpool en 1906. 
17 Geoffrey Marcus, The Maiden voyage, New York, Manor 
Books, 1974, p.62. 
18 Karl Baarslag, SOS to the Rescue, New York, Oxford 
University Press, 1935, p.20. 

un lit, dans laquelle dormait l‟opérateur qui n‟était pas 
service. 

 
Sur cette photo prise à Southampton la veille du voyage inaugural, on 

voit très bien les câbles de la TSF du Titanic (collection privée) 

 
Le 2 avril, Titanic partit pour Southampton, la ville où 
Bride résidait et où le paquebot entamerait son voyage 
inaugural le 10 avril19. Une fois la station en état de 
marche, les opérateurs effectuèrent les premiers tests 
sur l‟appareil flambant neuf. Les premiers messages 
furent envoyés aux stations de Malin Head (dans le 
nord de l‟Irlande) et Liverpool, toutes deux relative-
ment proches. Le lendemain aux aurores, Bride et 
Phillips décidèrent d‟alimenter leur appareil avec la 
puissance électrique maximale. Leur appel fut reçu par 
les stations de Tenerife et de Port-Saïd, respective-
ment situées à plus de 2000 et 3000 milles du vaisseau. 
Le Titanic arriva vers minuit dans la nuit du 3 au 4 
avril. Satisfaits par les premiers essais, Phillips et Bride 
profitèrent de deux jours à quai. Ils visitèrent tous 
deux l'île de Wight. Phillips devait probablement dor-
mir sur le paquebot, Bride quant à lui séjournait au 
Bannister's Hotel à Hulse Road au centre ville de Sou-
thampton20. Selon John Walker, Phillips aurait pris ses 
quartiers à bord du Titanic dès le 6 avril à l‟aube, 
comme de nombreux membres de l‟équipage. Bride 
aurait rejoint son supérieur le 9 avril vers minuit21.  
Jusqu‟à la collision du paquebot, le travail des opéra-
teurs du Titanic consistait à envoyer des messages pri-
vés vers la station du Cap Race, située au sud-est de 
l‟île de Terre-Neuve (Newfoundland en anglais), qui se 

                                                           
19 Lors de son inscription, Bride indiqua qu‟il résidait au 
Bannister's Hotel, situé Hulse Road à Southampton 
20 Cet hôtel existe toujours aujourd‟hui. 
21 British Titanic society, « The Titanic, Tenerife and a first 
radio message », Atlantic Daily Bulletin, 1999, n°1, p.8-9. 
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chargeait de les relayer le long de la côte est des Etats-
Unis, voire plus loin vers l‟ouest. 
 

 
Jack Phillips (collection Marconi Marine Ltd) 

 

En outre, le Titanic véhiculait lui aussi des informa-
tions reçues de navires alentours de tailles plus mo-
destes et dont les stations radio n‟avaient pas une por-
tée très importante.  
Aussi, les opérateurs devaient réceptionner des « nou-
velles fraîches » afin de tenir les passagers informés 
des actualités. Ces dernières étaient envoyées depuis 
les différentes stations terrestres aux navires « abonnés 
au service d‟informations Marconi »22. L‟opérateur en 
service les confiait au commissaire de bord, Hugh 
McElroy23, qui rédigeait un article sommaire à paraître 
dans l‟Atlantic Daily Bulletin, quotidiennement édité à 
bord du Titanic. McElroy remettait ensuite son travail à 
                                                           
22 La station envoyait un message commençant par « to all 
ships subscribing to the Marconi news service » aux navires con-
cernés se trouvant le plus proche des côtes. Ces derniers 
relayaient ensuite les informations aux paquebots situés en 
pleine mer. 
23 28 octobre 1874 – 15 avril 1912. Son corps (n° 157) fut 
retrouvé par le Mackay-Bennett mais, trop abîmé, fut remis à 
la mer le 24 avril 1912. L‟équipage du Mackay-Bennett identi-
fia le corps et une étiquette mentionnant le prénom « Her-
bert » y fut attachée. Toutefois, ses prénoms étaient bien 
Hugh Walter et non Herbert. 

l‟imprimeur Abraham Mishellamy24 qui se chargeait de 
la mise en page et de l‟impression de l‟information. The 
Atlantic Daily Bulletin était placardé dans le fumoir de 
1ère classe pour que chacun puisse le lire mais pouvait 
aussi être distribué dans les cabines des passagers de 
1ère classe qui en faisaient la demande25. 

 
La cabine de télégraphie du Titanic imaginée par J. Jacquin et A. 

Fabre en 1913 dans leur roman Les petits naufragés du Titanic 
(illustration de G. Dutriac, collection Olivier Mendez) 

 
La dernière tâche des opérateurs consistait à informer 
l‟état-major du Titanic des informations importantes 
reçues des navires se trouvant à proximité. Ainsi, Phil-
lips et Bride se trouvaient continuellement en contact 
avec les paquebots croisant la route du Titanic. 
Si l‟on en croit Geoffrey Marcus, Bride n‟avait pas par-
ticulièrement apprécié cette traversée sur le Titanic, 
l‟essentiel du travail étant assuré par l‟opérateur prin-
cipal Phillips26. Cependant, le vendredi 12 avril vers 
23h00, un événement imprévu demanda aux deux 
opérateurs de la concentration, du savoir-faire et de la 
motivation. En effet, une panne partielle de radio sur-
                                                           
24 Né vers 1860, décédé le 15 avril 1912). Il était chargé 
d‟imprimer les listes de passagers de la 1ère et de la 2ème 
classe ainsi que des différents menus. 
25 Merci à Olivier Mendez pour ses précisions à ce sujet. 
Par ailleurs, la British Titanic Society édite aujourd‟hui une 
revue interne nommée The Atlantic Daily Bulletin. 
26 Geoffrey Marcus, op.cit., p.87. 
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vint. Manifestement, l‟ennui provenait du transmet-
teur. Après une première analyse, Phillips et Bride cru-
rent que le condenseur avait sauté. Après un examen 
plus approfondi, ils découvrirent que quelques fils du 
transmetteur avaient brûlé. Le 13 avril, vers 4h30, la 
station marchait à nouveau27. En conséquence, le soir 
de la catastrophe, les messages privés à envoyer s‟étant 
accumulés, le travail des opérateurs s‟avérait particuliè-
rement fastidieux. 
Le 14 avril au soir, les opérateurs totalisaient l‟envoi et 
la réception de 250 marconigrammes. Dans la journée, 
pas moins de sept messages avertissant de la présence 
de glaces furent interceptés par les opérateurs. Le 
premier, à 9 h, provenait du Caronia de la Cunard. Le 
message, adressé au commandant du Titanic, fut affi-
ché dans la salle des cartes. A 13 h 42, l‟un des opéra-
teurs remit à E.J. Smith un message du Baltic de la 
White Star, informant que le navire grec Athenai avait 
croisé de nombreuses glaces. 
 

 
Station radio de l’Olympic, identique à celle du Titanic ; l’horloge 

supérieure, qui donnait l’heure du navire, a été récupérée sur le mur de 
l’épave par une équipe de chercheurs, et entièrement démontée pour être 

nettoyée ; elle fait désormais partie de la collection de RMS Titanic 
Inc., mais n’a a priori jamais été exposée au public 

(collection Franck Gavard-Perret) 

 
Trois minutes plus tard, la station radio intercepta un 
message du vapeur Amerika adressé à l‟Hydrographic 

                                                           
27 Certains spécialistes soutiennent aujourd‟hui que la 
panne se produisit dans la nuit du samedi au dimanche, soit 
24 heures avant la collision. Bien que peu probable, cette 
hypothèse n‟est pas à exclure. En effet, plusieurs messages 
en provenance du Titanic furent réceptionnés par d‟autres 
navires entre 23h00 et 4h30, tandis que les opérateurs 
s‟afféraient aux réparations. Il est à croire que ces messages 
n‟étaient en réalité que des tests effectués par Phillips et 
Bride. 

Office de Washington confirmant la présence 
d‟icebergs. Fort occupé par l‟amas de télégrammes 
privés à envoyer, le message de l‟Amerika ne fut jamais 
porté à l‟état-major du Titanic. A 14 h 31 fut remis au 
Commandant Smith un billet émanant du Noordam28, 
avertissant de la présence de glaces au nord de la route 
du Titanic. 
A 19h30,  Harold Bride entendit une discussion entre 
les Californian et Antillan de la Leyland Line, signalant 
trois gros icebergs dans le secteur. Fatigué et occupé 
par son travail, il ne se déplaça pas à la passerelle. 
Vingt minutes plus tard, il fut contacté par Stanley 
Adams, l‟opérateur radio du Mesaba, qui l‟avertit d‟un 
grand nombre de growlers et d‟icebergs. Conscient de 
l‟importance de son message, Adams attendait une ré-
ponse signée par le commandant du Titanic. Pourtant, 
Bride ne le communiqua pas à l‟Etat-major du Titanic. 
Il répondit sommairement à son interlocuteur « bien 
reçu, merci » et se remit à son travail.29 Assurément, 
cette négligence devait ultérieurement avoir une inci-
dence majeure. Peut-être pour se donner bonne cons-
cience et rassurer l‟opinion, aux commissions 
d‟enquêtes américaine et britannique, Bride nia fer-
mement avoir pris connaissance d‟un message 
d‟avertissement émanant d‟un navire alentour, à 
l‟exception de celui du Californian. En outre, l‟année 
suivante, il revendiqua fermement qu‟il était « de son 
devoir de transmettre aux officiers du navire les messages concer-
nant la navigation [et] que ces derniers devenaient prioritaires 
sur les messages privés ». Il ajouta : « si j’avais reçu un avis de 
glace important, je l’aurais immédiatement transmis à la passe-
relle »30.  
Bien que cette conviction fut assurément celle adoptée 
par Bride et Phillips, il apparaît évident que les opéra-
teurs radio étaient à cette époque sujets à une pression 
constante. Surchargés de travail, mal payés, ils étaient 
chargés de satisfaire pleinement les passagers de 1ère 
classe envoyant des messages privés. Une erreur ou 
une désobligeance eut été rapidement signalée par un 

                                                           
28 Voir Latitude 41 n° 14, biographie de John Georges Reu-
chlin (6 décembre 1874 – 15 avril 1912), directeur de la 
Holland-America Line, propriétaire du Noordam. M. Reu-
chlin avait été invité par Bruce Ismay à participer au voyage 
inaugural du Titanic : il disparut dans le naufrage. 
29 Le message comportait deux abréviations : « R. Tks », 
signifiant « received, thanks ». Par ailleurs, le Mesaba reçut ul-
térieurement deux avis de glace qu‟il ne transmit jamais au 
Titanic. Commission d‟enquête britannique, 21ème jour, té-
moignage de Stanley Adams (questions 22022 à 22088). 
30 Times, 21 juin 1913. 
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passager à l‟état-major du paquebot. Ainsi, « le luxe 
primait sur la sécurité »31. 
 

 
Cyril Evans du Californian (collection Marconi Marine Ltd) 

 

 
Le Cap Race, photographié par un officier du paquebot français La 

Lorraine en 1913 (Je sais tout, septembre 1913, 
collection Olivier Mendez) 

 
Vers 20h, exténué, Bride partit se coucher. Phillips de-
vait prendre le poste jusqu‟à deux heures du matin. 
Peu avant 23h, le jeune opérateur Cyril Evans32 tra-
vaillant sur le Californian contacta Phillips et d‟autres 
opérateurs alentours pour l‟avertir de la présence de 
glaces. Fort occupé à transmettre des messages privés, 
Phillips fut perturbé par ce message. Pire encore, le 
Californian se trouvait si proche du Titanic que le com-
muniqué d‟Evans retentit fortement dans le casque de 
Phillips. Ce dernier, excédé, lui rétorqua : « Taisez-vous ! 
Je communique avec Cap Race ! » Sans demander 

                                                           
31 G. Marcus, „Disaster at Sea‟, Sunday Telegraph, 8 avril 
1962. 
32 Agé de 20 ans et résidant à Liverpool, Cyril F. Evans se 
trouvait dans la même promotion que Bride à l‟Ecole Mar-
coni. Plus tard, il avait rencontré Phillips dans les bureaux 
londoniens de la société Marconi. Opérateur depuis six 
mois sur le Californian, Evans avait antérieurement travaillé 
à bord du Cedric de la White Star Line (Commission 
d‟enquête américaine, huitième jour, témoignage de Cyril F. 
Evans). 

d‟explications, Evans retourna à ses occupations. A 
23h25, n‟entendant plus que le Titanic envoyer des 
messages privés, il posa son stylo et se prépara pour la 
nuit. Dix minutes plus tard, après n‟avoir intercepté 
aucun message important, il coupa son poste et se 
coucha. 
Peu avant minuit, Bride se réveilla. N'ayant ressenti 
aucune secousse, il ignorait tout de la collision avec un 
iceberg qui venait de se produire. Constatant la grande 
fatigue de son collègue, Bride décida de relever Phil-
lips, dont le service se terminait pourtant à 2 heures. 
Machinalement, il endossa le casque tandis que son 
supérieur s‟apprêtait à se coucher. Lorsqu‟il ressentit 
l‟immobilité du paquebot, Phillips en déduisit que le 
Titanic avait subi une avarie. Il ajouta à son assistant 
qu‟il pressentait un « retour au Belfast »33. Tandis que les 
opérateurs plaisantaient, le Commandant Smith péné-
tra dans la station. 

 
Bride travaillant le 11 avril dans la station radio du Titanic 

(Father Browne SJ collection) 

 
Bride relata cet épisode dans un témoignage livré au 
journaliste Jim Speers, paru dans l‟édition du 19 avril 
1912 du New York Times. « Je me tenais à côté de Phillips, 
je lui ai dis d’aller au lit quand le capitaine mit sa tête dans la 
cabine. “Nous avons heurté un iceberg, a t-il dit, et je 
fais faire une inspection pour savoir ce qu‟il nous a 
causé. Tenez-vous prêt pour envoyer un appel 
d‟assistance mais n‟envoyez rien tant que je n‟en ai pas 
donné l‟ordre”. Puis le capitaine disparut. Il revint dix mi-
nutes plus tard, alors que nous pouvions entendre une terrible 
confusion au dehors. Toutefois, rien ne laissait paraître un pro-
blème. La salle radio fonctionnait parfaitement. “Envoyez 
l‟appel d‟assistance”, ordonna le capitaine mettant tout juste 
sa tête à la porte. “Que dois-je envoyer ?” demanda Phil-

                                                           
33 Signifiant des réparations aux chantiers Harland & Wolff.  
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lips. “L‟appel international réglementaire d‟aide, juste 
cela.” Quand le capitaine nous quitta, Phillips commença à 
envoyer des C.Q.D. ». A 00h15, Phillips envoya le pre-
mier message demandant assistance « CQD Titanic 
41.44 N  50.24 W ». Le Frankfurt, situé à 170 milles, 
puis l‟Olympic à 500 milles, répondirent. Bride poursuit 
son récit : « Tandis que Phillips envoyait le signal de détresse, 
nous plaisantions et faisions le point sur le désastre. Nous en-
voyâmes des signaux pendant cinq minutes environ, avant que le 
capitaine ne revienne. “Qu‟envoyez vous ? ” demanda t-il. 
Ce à quoi Phillips répondit “Le C.Q.D.” Le comique de la 
situation m’interpella et j’ai osé une petite remarque qui a fait 
rire tout le monde, y compris le capitaine. “Envoie un S.O.S, 
ai-je dit, c‟est le nouvel appel, et c‟est peut être ta der-
nière chance de l‟envoyer !” Phillips, avec un sourire, chan-
gea le signal en SOS.»34 
Créé en 1906 à la convention internationale sur la ra-
diotélégraphie réunie à Berlin, le signal de détresse 
SOS remplaça officiellement le CQD en 1908. Il fut 
retenu pour sa simplicité d‟écriture en alphabet morse 
(trois signes courts, trois longs, trois courts : …---…) 
et non pour abréger « save our souls » (sauvez nos âmes). 
Si plusieurs navires répondirent au Titanic, peu se 
trouvèrent en mesure de lui porter secours. Trop éloi-
gnés, La Provence, le Virginian, le Birma, le Mount Temple 
ne pouvaient apporter aucune assistance au paquebot 
en perdition. Pas plus que le Frankfurt, dont 
l‟opérateur ne saisit pas l‟importance du message de 
détresse35. L‟unique espoir vint finalement vers 0 h 25 
d‟un modeste navire de la Cunard faisant route vers 
Fiume. « Le Carpathia, se souvient Bride, répondit à notre 
signal. Nous lui avons communiqué notre position en précisant 
que nous coulions par l’avant. » A ce sujet, la position in-
diquée par l‟opérateur radio – 41° 46' N, 50° 14' W – 

                                                           
34 « Thrilling story by Titanic‟s surviving wireless man », 
New York Times, 19 avril 1912. Merci à Benjamin Ducret 
pour la traduction. 
35 Selon Bride, le Frankfurt fut le premier navire à répondre 
à l'appel de détresse envoyé par Phillips, à 00h15. En réali-
té, les recherches ont démontré que la première réponse 
provint du navire français La Provence. Cette erreur prouve 
que Bride ne prit pas connaissance de l‟ensemble des mes-
sages reçus et transmis par Phillips. D‟une part, il pouvait 
être absent, parti transmettre les dernières informations au 
quartier des officiers. D‟autre part, il pouvait difficilement 
saisir le sens des communications en raison du bruit pro-
voqué par l‟équipage sur le pont et la vapeur s‟échappant 
des cheminées. Vers 2h, courroucé par l‟inexplicable non 
réaction de son homologue allemand, Phillips perdit son 
sang-froid et, après avoir insulté le télégraphiste 
d‟« imbécile », demanda au Frankfurt de ne plus 
l‟interrompre dans son travail. 

fut celle retenue par la commission d‟enquête améri-
caine dans ses conclusions. Pour autant, après l‟étude 
des courants marins, de la location des canots récupé-
rés par le Carpathia et de position de l‟épave, il a depuis 
été prouvé que le Titanic se trouvait environ 13,5 milles 
plus au nord ouest, soit 41° 43' N, 49° 56' W 36.   
L‟opérateur radio du Carpathia, Harold Cottam, fonça 
prévenir son capitaine et, cinq minutes plus tard, an-
nonça à Phillips que le navire mettait le cap et se diri-
geait sur nous. « Notre capitaine nous avait quittés à ce mo-
ment-là, précisa Bride. Phillips me demanda de courir 
l’avertir que le Carpathia avait répondu. Ce que je fis à travers 
une foule incroyable de personnes. Les ponts étaient remplis 
d’hommes et de femmes se bousculant. En revenant, j’entendais 
Phillips donner les ordres directifs au Carpathia. Il me deman-
da ensuite d’enfiler des vêtements car, jusqu’à cet instant, j’avais 
oublié que je n’étais pas habillé. Je me rendis dans la cabine et 
m’habillai. Je pris un pardessus pour Phillips, étant donné qu’il 
faisait vraiment froid, que je lui ai posé sur les épaules pendant 
qu’il travaillait. Très souvent, il m’envoya vers le capitaine pour 
lui porter des messages. Ceux-ci indiquaient seulement que le 
Carpathia arrivait à notre secours et lui donnaient sa vitesse. » 
Au sujet de l‟évacuation des passagers et membres 
d‟équipage, Bride relata : « J’ai remarqué lors d’un de mes 
retours qu’ils embarquaient les femmes et les enfants dans les 
canots de sauvetage et que l’inclinaison de la proue était crois-
sante. »  
Vers 1h30, le Commandant Smith vint à la station et 
annonça aux opérateurs que les salles de machines 
prenaient l‟eau. 
Assurément, les générateurs ne seraient plus long-
temps en mesure de fournir l‟électricité nécessaire. 
Tandis que Bride partit à la recherche de deux gilets de 
sauvetage, Phillips contacta à nouveau l‟opérateur de 
l‟Olympic pour savoir si le paquebot était en mesure de 
lui porter assistance. En recevant en retour une nou-
velle position calculée, Phillips comprit que l‟Olympic 
ne pourrait être d‟aucun secours pour le Titanic. 
Bride comprit rapidement que la situation devenait 
dramatique. « Phillips m’a dit que la puissance du signal ra-
dio faiblissait. Je suis sorti et j’ai regardé tout autour de moi. 
L’eau était pratiquement au niveau du pont des embarcations. 
Il y avait une grande cohue à l’arrière. Comment ce pauvre Phil-
lips gérait tout cela, je n’en sais rien. C’était un brave homme. 
J’ai appris à l’apprécier cette nuit, j’ai soudain ressenti un grand 
respect pour lui de le voir posté à son travail pendant que tous 
                                                           

36 Final report of the Commitee on Commerce, United 
States Senate, persuant to S. Res. 283, to investigate the 
causes leading to the wreck of the White Star Liner 
“Titanic”, 62ème congrès, 2ème session, mai 1912 ; Robert 
Ballard, The Discovery of the Titanic, Londres, 1987. 
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les autres étaient dans la confusion. Je ne vivrai pas sans oublier 
le travail que Phillips a fourni pendant les terribles quinze der-
nières minutes. » 
 

 
Dans son numéro de juillet 1912, Lectures pour tous rendit 
hommage aux radios du Titanic (collection Olivier Mendez) 

 

 
L’Olympic filant à toute vapeur sur l’Atlantique. Situé à 500 

milles de son frère-jumeau, il ne pourra être d’aucun secours aux pas-
sagers du Titanic (collection Franck Gavard-Perret). 

 
Selon Bride, le capitaine releva les opérateurs de leurs 
fonctions peu après 2h00. Moins de dix minutes après, 
l‟eau commença à envahir la station radio. C‟est alors 
qu‟un chauffeur, venu tout droit des entrailles du Tita-
nic, fit irruption dans la salle et tenta de voler l‟un des 
gilets de sauvetage. Bride saisit le premier objet à sa 
portée et frappa. A terre et immobile, l‟homme 
d‟équipage était inconscient. Bride raconta ultérieure-
ment qu‟il quitta la station radio après ce sinistre évé-
nement, ignorant si l‟homme était mort ou non. 
Selon la déposition de Bride aux deux commissions 
d‟enquête, les deux opérateurs se seraient quittés à cet 

instant, tandis que l‟eau gagnait la salle de radio. Phil-
lips serait parti en direction de la poupe et aurait défi-
nitivement disparu. Bride se serait alors dirigé vers le 
quartier des officiers en apercevant douze hommes 
occupés à préparer deux radeaux pliables. 
Arrivé au quartier des officiers, Bride aurait rejoint un 
petit groupe de passagers occupé à préparer le radeau 
pliable B. Il semblerait que Lightoller ne figurait pas 
encore parmi ces personnes. En effet, Bride « suppos[a] 
qu’il n’y avait pas un marin dans la foule. Ils n’y arrivaient 
pas. » 
La lucidité manifeste de Bride dota son récit d‟une so-
lide crédibilité. A titre d‟exemple, l‟heure à laquelle il 
évalua la fin de l‟alimentation électrique (vers 2h05) 
fut ultérieurement confirmée par James Bisset, second 
officier du Carpathia, qui rapporta que les signaux de 
détresse du Titanic cessèrent complètement à 2h0537.  
 
Or, quelques détails laissent à penser que Bride a ap-
porté un témoignage imprécis, voire erroné. En effet, 
dans leurs dépositions devant la commission d‟enquête 
américaine, Bride et le second officier Charles H. 
Lightoller affirmèrent que les canots avaient été déta-
chés et correctement montés avant que l‟eau ne gagne 
le pont. Cependant, si l‟eau gagna la salle de radio si-
tuée au milieu du navire lorsque Bride quitta Phillips, 
le quartier des officiers et ses deux radeaux étaient 
submergés par les flots depuis plusieurs minutes. En 
outre, si le radeau B avait effectivement été déplié, il se 
serait fâcheusement retourné sur le pont avant qu‟une 
vague l‟emportât au large. 
Aussi, un détail rapporté devant la commission 
d‟enquête américaine laisse perplexe. En effet, Bride 
affirma avoir vu le commandant Smith plonger dans la 
mer depuis la passerelle38. 
De plus, les derniers instants passés avec Phillips sem-
blent confus. Au plus tard, les deux opérateurs au-
raient quitté la station à 2h10. Pourtant, il a été établi 
que le Titanic envoya des messages de détresse jusqu‟à 
ce que l‟alimentation électrique soit interrompue, trois 
minutes avant que le navire ne disparaisse. En effet, à 
2h17, le Virginian reçut un ultime signal du Titanic, in-
complet, prouvant que l‟opérateur radio fut stoppé 
dans son travail par l‟arrêt total du système électrique. 
Enfin, il subsiste une troisième interrogation. Dans 
son témoignage livré au New York Times, Bride se sou-
venait que « de l’arrière venaient des airs de ragtime ; “Au-

                                                           
37 James Bisset, Tramps and Ladies: my early years in steamers, 
Norwich, Angus & Robertson, 1960, p.282. 
38 Commission d‟enquête américaine, dixième jour (27 avril 
1912), témoignage de Harold Bride, p.1053. 
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tumn” ». Cette déclaration est discutée aujourd‟hui car 
l‟ultime prestation des musiciens du Titanic reste nim-
bée de mystères. Que joua l‟orchestre dirigé par Wal-
lace Hartley ? La plupart des témoignages semblent 
concorder avec celui de Bride puisque de nombreux 
rescapés se souviennent d‟airs légers et enlevés, tels 
ragtimes et valses. De plus, il est fort improbable que 
l‟orchestre – réuni pour éviter toute panique à bord – 
ait interprété « Plus près de toi mon Dieu ». Un cantique 
évoquant la mort prochaine eut en effet été particuliè-
rement maladroit. Pour autant, Autumn fut-il vraiment 
le morceau que Bride entendit ? En effet, ce morceau 
est en réalité adapté du cantique religieux Guide-moi, Ô 
toi Grand Jehovah ! La réponse à ce mystère viendrait 
des investigations menées par Walter Lord : « il ne peut 
s’agir que d’un air que les musiciens connaissent par cœur et 
peuvent jouer dans le noir, sur un bateau qui penche dangereu-
sement […]  il pourrait très bien s’agir d’une valse musette qui 
fait fureur à l’époque, intitulée Songe d‟Automne, mais que 
l’on appelle communément Autumn. Composée par Archibald 
Joyce, elle est méconnue aux Etats-Unis, alors que c’est l’un des 
grands succès de l’année 1912 en Grande-Bretagne ; on l’entend 
partout, dans les pubs, dans les patinoires etc. Harold Bride la 
connaît certainement, sans se douter que tel n’est pas le cas des 
Américains. »39 L‟hypothèse est fort plausible puisque 
Bride n‟a jamais évoqué un cantique dans son inter-
view. Toutefois, la rédaction du journal n‟ayant pas vé-
rifié l‟information, la déclaration de Bride porta à con-
fusion. 
Ainsi, confronté à la nécessité de justifier ses actes ou 
de défendre la société Marconi qui l‟employait, Bride 
livra des propos imprécis voire mensongers au New 
York Times et lors des commissions d‟enquêtes. 
 
A propos de son propre sauvetage, l‟opérateur décla-
ra : « J’ai réussi à prendre une rame et je suis parti avec. En-
suite, je me souviens avoir été sur le radeau. » Il eut été préfé-
rable pour le télégraphiste de dire « sous » le radeau. 
En effet, « le canot était renversé, j’étais donc sous celui-ci. Je 
me souviens avoir réalisé que j’étais mouillé jusqu’aux os et que 
je devais à tout prix respirer car j’étais sous l’eau. […] Com-
ment suis-je remonté à la surface, je n’en sais rien, mais je sen-
tais enfin un souffle d’air. Il y avait des hommes tout autour de 
moi, des centaines d’hommes. L’océan était rempli d’hommes 
qui dépendaient tous de leur gilet de sauvetage. Je sentais qu’il 
fallait que je m’éloigne du paquebot. C’était alors un spectacle 
grandiose. Fumée et étincelles sortaient des cheminées. Il y avait 
dû avoir une explosion mais nous n’avons rien entendu. Nous 
avons seulement vu un gros jet d’étincelles. La proue du navire 

                                                           
39 Walter Lord, Les Secrets d’un naufrage, Paris, l‟Archipel, 
1998, p.128. 

penchait doucement comme un canard qui pique du bec. Je 
n’avais qu’une chose en tête : partir loin pour ne pas être aspiré.  
 
Bride se rappela également que, à ce moment précis, 
l‟orchestre jouait toujours. Il précisa : « Je suppose que 
tous les musiciens ont disparu. Ils se sont comportés comme des 
héros. Ils ont  joué Autumn jusqu’au bout. » Une fois en-
core, son témoignage suscite des interrogations. S‟il est 
inutile de revenir sur les possibles morceaux joués par 
l‟orchestre, il est apparaît évident que la déclaration de 
Bride attise une autre controverse : les musiciens jouè-
rent-ils jusqu‟au bout ? Ainsi, le témoignage de Bride 
semble aujourd‟hui faible. En effet, les différents té-
moignages prouvent que l‟orchestre n‟a pas joué jus-
qu‟aux derniers instants40. L‟inclinaison du navire con-
traignit les musiciens à cesser toute interprétation. De 
plus, il n‟est pas à ce jour prouvé que tous les 
membres de l‟orchestre jouèrent réunis ce soir-là. En 
effet, aucun survivant n‟eut le souvenir des pianos de 
Theodore Brailey et Percy Taylor installés sur le pont 
des embarcations. 
 
Bride attesta : « Je me suis alors mis à nager de toutes mes 
forces. Je suppose que j’étais à environ cinquante mètres quand 
la proue du Titanic s’enfonça alors que sa poupe s’élevait droit 
vers le ciel. Il commençait lentement à sombrer. Quand finale-
ment, les vagues ont submergé son gouvernail. Je n’ai pas senti la 
moindre aspiration. Il a dû couler à pic en un seul morceau. Peu 
après, je me sentis couler. J’avais vraiment froid. J’ai vu un ca-
not proche de moi et j’ai nagé de toutes mes forces jusqu’à lui. 
C’était vraiment difficile et j’étais seul quand une main m’a at-
trapé et m’a tiré dans le canot. C’était le même canot pliable 
avec les mêmes personnes dessus. » Interrogé à la commis-
sion d‟enquête britannique, Bride estima qu‟une cin-
quantaine de personnes – passagers et membres 
d‟équipage – étaient parvenus à se hisser sur le radeau 
B. Son témoignage paraît solide puisque le passager 
Archibald Gracie et l‟officier Lightoller totalisèrent 
respectivement une soixantaine d‟individus. Néan-
moins, d‟après quelques recherches menées, seule une 
vingtaine de personnes auraient eu accès au radeau 

                                                           
40 Les survivants se rappelant avoir entendu de la musique 
jusqu‟à la disparition du navire sont rares. Par ailleurs, ils se 
trouvaient dans différents canots de sauvetage, à plusieurs 
centaines de mètres du navire, ce qui rend leurs témoi-
gnages peu plausibles. En outre, deux des dernières per-
sonnes à avoir quitté le paquebot – les passagers de pre-
mière classe Archibald Gracie et Algernon Barkworth – se 
rappellent avoir vu les musiciens déposer leurs instruments 
sur le pont. 
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lors du naufrage et, à 6h30, quatorze rescapés auraient 
été repêchés par le Carpathia 41. 
A l‟inverse, Bride se rappelait précisément de cette dif-
ficile épreuve de survie. « Il y avait juste assez de place pour 
rouler sur le bord. Je me suis étalé sans me soucier de ce qu’il se 
passait. Quelqu’un s’est posé sur mes jambes. Elles étaient coin-
cées entre les planches arrachées. Je n’avais plus le cœur de lui 
demander de se pousser. C’était une vision d’horreur tout autour 
de nous ; partout, des hommes nageaient et coulaient. 
 
Une fois le Titanic disparu et le radeau B à peu près 
stabilisé, les rescapés désespéraient de voir quelque 
navire leur porter secours. Pourtant, il est aujourd‟hui 
évident que Bride joua un rôle d‟une importance capi-
tale jusqu‟à l‟arrivée du Carpathia. Optimiste, motivant 
les troupes, il permit à ses compagnons d‟infortune de 
croire fermement en la venue d‟un navire sauveteur. A 
ce sujet, le passager de première classe Archibald Gra-
cie soutenait : « Quand Lightoller fut informé de la présence à 
l’arrière du bateau du second opérateur du système Marconi, il 
lui demanda le nom des vapeurs auxquels il avait signalé la dé-
tresse du Titanic. Tous entendirent la question, criée par-dessus 
les têtes, et tous se rappellent la réponse de Bride : “le Baltic, 
l’Olympic et le Carpathia”. Et c’est dans l’espoir de repérer 
ce petit vaisseau de la Cunard, dont nous entendions le nom 
pour la première fois, que nous entreprîmes de scruter 
l’horizon »42. 
 
Vers 3h30, alors qu‟il envoyait des fusées tous les 
quarts d‟heures pour avertir de sa présence, le Carpa-
thia se rapprocha de la position présumée du Titanic. A 
4h00, lorsqu‟il aperçut les premières lumières émises 
par quelques canots, le navire sauveteur s‟immobilisa. 
Entre 6h30 et 7h, les occupants du radeau B furent as-
sistés par le canot n° 12. Enfin, vers 8h30, l‟opérateur 
et ses compagnons d‟infortune gagnèrent le Carpathia. 
Bride mentionna à ce sujet : « J’ai aperçu des lumières au 
loin et j’ai su qu’un navire arrivait à notre secours. Je ne me 
souciais plus de ce qui se passait. Je me suis étendu et je prenais 
une bouffée d’air quand je le pouvais tout en subissant la dou-
leur au niveau de mes pieds. Je la sens toujours d’ailleurs. En-
fin, le Carpathia s’approcha et les gens ont pris une échelle de 
corde. Notre canot était presque entièrement immergé et les 
hommes étaient hissés un à un. Un homme était mort. Je l’ai 
dépassé et me suis dirigé vers l’échelle bien que mes pieds me fis-

                                                           
41 Parmi eux, certains furent médiatisés par la publication 
de leur expérience, tels les passagers de 1ère classe Archibald 
Gracie et John B. Thayer Junior, ainsi que le second offi-
cier Charles H. Lightoller (le responsable du radeau). 
42 Archibald Gracie, Rescapé du Titanic, Paris, Ramsay, 1998, 
p.94. 

sent terriblement mal. L’homme sans vie était Phillips. Il est 
mort d’hypothermie. Je suppose qu’il a été assidu dans son tra-
vail avant que l’accident ne soit survenu. Il a gardé sa lucidité 
jusqu’à ce que la crise soit terminée et que le paquebot ait som-
bré. Mais à ce moment là, j’eus à peine une pensée pour lui, je 
ne pensais pas à grand-chose. J’essayais de monter à l’échelle de 
corde. Mes pieds me faisaient un mal terrible, mais je suis arrivé 
en haut et j’ai senti des mains m’attraper. » 
Cette référence à Phillips, a priori peu crédible, a long-
temps été discutée pour plusieurs raisons. En effet, 
puisqu‟il ne vit jamais le corps du défunt, Bride livra 
uniquement le témoignage d‟un inconnu qui lui fut 
rapporté sur le Carpathia43. De plus, Archibald Gracie 
et Charles Lightoller, qui se trouvèrent tous deux très 
proches du corps,  étaient persuadés qu‟il ne s‟agissait 
pas de Phillips. Ainsi, qui vit réellement le télégra-
phiste sans vie sur le radeau B ? Pourquoi  ce témoin 
n‟apporta-t-il pas un témoignage officiel ? Tant de 
questions qui ont sérieusement remis en cause 
l‟hypothèse du décès de Phillips. Il ne pouvait s‟agir de 
l‟opérateur puisque les personnes défuntes, dont on 
inhuma les corps à bord du Carpathia, furent toutes 
identifiées. Les dernières recherches ont démontré 
qu‟il s'agissait en réalité de David Livshin, un bijoutier 
voyageant en troisième classe sous le pseudonyme 
d'Abraham Harmer44. 
 
Frigorifié et à bout de force, Bride fut transporté dans 
une cabine pour trouver chaleur et repos. Puis il reçut 
les premiers soins à ses pieds. Il se rappela : « une femme 
était penchée sur moi et j’ai senti sa main caresser mes cheveux 
et frotter mon visage. J’ai senti quelqu’un à mes pieds et aussi la 
chaleur de l’alcool. Quelqu’un m’a pris par les bras et j’ai été 
transporté à l’infirmerie. C’était tôt dans la matinée. Je suppose 
que je suis resté à l’infirmerie jusqu’à la nuit suivante ».  
A bord du Carpathia, l‟opérateur Cottam était submer-
gé par la quantité de messages privés à envoyer, visant 
à rassurer les familles. De plus, il recevait une multi-
tude d‟autres navires désireux d‟obtenir des informa-
tions sur le naufrage. Cottam répondit notamment à 
l‟Olympic : « Je ne peux pas tout faire tout de suite. Patience 
svp. » En début d‟après-midi, alors qu‟il envoyait une 
première liste de rescapés à Cap race, relayée par 
l‟Olympic, l‟opérateur se montra particulièrement exté-
nué. N‟ayant rien mangé depuis la veille à 17h30, il fut 
demandé à Bride de l‟épauler. 

                                                           
43 Commission d‟enquête américaine, dixième jour (27 avril 
1912), témoignage de Harold Bride, p.1053. 
44 Les trois autres personnes identifiées étaient William Fis-
her Hoyt (passager de première classe), William Henry 
Lyons (marin) et Sidney Conrad Siebert (steward). 
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« Harold Bride, l’opérateur radio du Titanic porte assistance à bord 

du Carpathia ». Dessin réalisé par Louis F. Grant, vers 1915 
(collection Günter Bäbler, ZA14j). 

 
Malgré la douleur que lui causaient ses pieds, il accep-
ta. Il fut écrit que les deux hommes se relayèrent jus-
qu‟à l‟arrivée du Carpathia à New York. En réalité, 
l‟essentiel des marconigrammes fut transmis par Cot-
tam. Selon l‟officier du Carpathia James Bisset, Bride 
prenait à son tour les écouteurs uniquement lorsque 
Cottam effectuait une sieste d‟une heure ou deux45. 
Mais le télégraphiste du feu Titanic ne demeurait pas 
pour autant inactif. Sa tâche consistait à préparer les 
messages, prenant réception des messages privés en-
voyés par les rescapés et écrivant absolument tout au 
crayon à papier. 
Le 17 avril, tandis que le Carpathia traversait un épais 
brouillard, la station communiqua principalement avec 
le U.S.S. Chester, à qui Bride envoya une liste de resca-
pés aussi complète que possible. Bride souligna par ail-
leurs l‟incompétence de son interlocuteur, lui repro-
chant en outre de lui avoir fait perdre un temps essen-
tiel46. 
 
 III. « Récit exclusif, gardez le silence ! » 
Avant même que le Carptahia ait gagné la terre ferme, 
quelques messages passés par TSF entre Bride, Cottam 
et Marconi attisèrent une polémique. Férus de témoi-
gnages inédits, de nombreux journaux américains 
lorgnaient le récit exclusif de l‟unique opérateur survi-
vant du Titanic. En tant que patron de la société qui 

                                                           
45 James Bisset, Tramps and Ladies: my early years in steamers, 
op.cit., p.306. 
46 Daily Telegraph, 21 avril 1912 

employait Bride et Cottam, Guglielmo Marconi joua 
un rôle prépondérant dans cette affaire Bien entendu, 
au sujet des diverses propositions qu‟il reçut, le scienti-
fique se montra discret et évasif. 
Pourtant, Marconi n‟envoya pas moins de huit mes-
sages à Bride et Cottam à bord du Carpathia, tous in-
terceptés par un opérateur de la marine américaine. 
L‟un d‟entre eux mentionnait : « Gardez le silence et ne 
divulguez pas votre récit. Tout est arrangé pour que vous tou-
chiez le paquet. » « Arrangé pour vous, récit exclusif pour une 
somme à 4 chiffres en dollars. M. Marconi d'accord. » « Allez 
au Strand Hotel pour rencontrer M. Marconi et M. Sammis47. 
Gardez le silence. » Un autre ordonna à Bride de ne rien 
divulguer avant d‟avoir rencontré son employeur à 
New-York. Défendant sa cause et évitant toute salis-
sure à l‟honneur qui était porté à sa T.S.F., Marconi ne 
reconnut jamais qu‟il avait envoyé ces télégrammes.  
Selon Melville E. Stone, président de l‟Associated 
Press48, Marconi lui avait accordé l‟exclusivité des té-
moignages (pour un montant à ce jour inconnu). Tou-
tefois l‟affaire ne fut jamais conclue49. Finalement, 
Marconi autorisa Bride à confier ses impressions et ses 
souvenirs à un seul journaliste, Jim Speers du New-
York Times, que le scientifique connaissait depuis 
quelques années. 
Au soir du 18 avril, tandis que le Carpathia accostait, 
Bride continuait son travail dans la station radio. Une 
main posée sur son épaule l‟interrompit dans son tra-
vail. Posant son casque, il se retourna et eut la surprise 
de trouver en face de lui Guglielmo Marconi, souriant, 
manifestement fier du devoir accompli par son em-
ployé50. Jim Speers, l‟unique journaliste autorisé à 
monter à bord en compagnie de Marconi, réalisa les 
deux interviews tant convoitées. La première fut celle 
de Cottam qui, fourbu, accorda quelques mots avant 
de gagner un hôtel de Manhattan, non loin des bassins 
de la Cunard51. Bride y livra son récit qui parut le len-
demain. Selon différentes sources, Bride et Cottam re-
çurent chacun la somme de 750 dollars pour leur té-
moignage au New York Times. De plus, pour 250 dol-

                                                           
47 J.M. Sammis était l'ingénieur chef du bureau américain de 
la Marconi Company. 
48 L‟Associated Press fut fondée par six journaux new-
yorkais, en mai 1848, sous la forme d'une coopérative. Elle 
compte aujourd‟hui 145 bureaux aux Etats-Unis, ainsi que 
95 succursales dans 72 autres pays, en particulier en Europe 
et en Asie. 
49 Enquête britannique, onzième jour, déposition de Mel-
ville Stone. 
50 Geoffrey Marcus, op.cit., p.203. 
51 Il s‟agissait du Strand Hotel, où les correspondants du 
New York Times avaient habituellement leurs quartiers. 
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lars supplémentaires, Bride accorda la publication de 
son récit en Grande-Bretagne. La jolie somme de 1000 
dollars qu‟il perçut représentait trois ans de salaire 
pour l‟opérateur. 

 
Le 15 décembre 1910, le magazine Je sais tout publiait un long 
article intitulé : La T.S.F. étend son règne sur le monde. Il 
était illustré de ce portrait de Marconi (collection Olivier Mendez) 

 
Bride fut appelé à témoigner les deuxième, dixième et 
quatorzième jours de l'enquête américaine présidée par 
le sénateur républicain du Michigan William Alden 
Smith. L'enquête débuta le vendredi 19 avril 1912 à 
l'hôtel Waldorf-Astoria, appartenant à John Jacob As-
tor puis, le 21 avril, elle se poursuivit dans les locaux 
du sénat américain pour se terminer le 25 mai de la 
même année. 
Le samedi 20 avril au matin, Harold Bride fut appelé à 
la barre après son collègue Harold Cottam. Lorsque le 
témoin entra dans la salle, une émotion fut nettement 
ressentie. La foule fixa Harold Bride, installé dans une 
chaise roulante. Son visage blême et creusé traduisait 
son état de fatigue. Un oreiller lui maintenait la tête et 
ses pieds étaient encore enveloppés dans d‟épais ban-
dages. Des dizaines de personnes – agglutinées – sou-
haitaient voir LE radiotélégraphiste rescapé du Titanic, 
ce qui rendait l‟accès à la table de conférence très dif-
ficile pour le témoin. Quelques volontaires portèrent 

donc Bride jusqu‟à une chaise large et parfaitement 
rembourrée. 
Les premières questions du sénateur Smith portèrent 
sur sa formation de télégraphiste, les appareils Marco-
ni installés à bord du Titanic et le travail effectué à 
bord en compagnie de Phillips. Interrogé au sujet des 
marconigrammes avertissant la présence d‟icebergs, 
l‟opérateur fut catégorique. Il nia fermement avoir re-
çu, vu ou entendu le moindre message de l‟Amerika. Il 
précisa que ces éventuels messages ne furent jamais les 
sujets de discussion avec Phillips ou Ismay. Cepen-
dant, il reconnut avoir livré au commandant Smith, le 
dimanche 14 avril en fin d‟après-midi, un message du 
Californian. S‟il se garda d‟évoquer le Mesaba pour évi-
ter quelque critique à l‟égard de son travail, Bride rela-
ta longuement l‟incompétence du télégraphiste du 
Frankfurt. Bien au-delà de l'incapacité, l‟opérateur an-
glais souligna « la non utilisation du sens commun » de son 
homologue allemand, laissant habilement entendre 
que le Frankfurt n‟avait pas souhaité venir au secours 
du Titanic. Cette conviction, bien que regrettable, n‟est 
pourtant pas dénuée de raisonnement. En effet, à cette 
époque, les sociétés Marconi et Telefunken se livraient 
sur mer une lutte commerciale qui était férocement li-
vrée par leurs plus jeunes télégraphistes. 
 
En plein interrogatoire, une femme en pleurs – au 
bord de l‟hystérie – fit irruption dans la salle pour ob-
tenir des nouvelles de William Murdoch. Personne 
n‟ayant le courage d‟annoncer publiquement la dispari-
tion du Premier officier, le sénateur Smith pria Ligh-
toller – assis non loin avec Bruce Ismay et Philip 
Franklin – de quitter la pièce avec la dame pour lui 
apporter les réponses qu‟elle désirait52. 
On interrogea Harold sur le fait d'avoir ignoré les de-
mandes de renseignements concernant le naufrage ré-
clamées par la presse et la Navy qui voulaient con-
naître ce qui était arrivé à Archibald Butt, l'ami per-
sonnel et aide de camp du Président Taft. Bride décla-
ra que la priorité était donnée aux messages person-
nels, de s'en tenir à la liste des survivants et que la Na-
vy ne comprenait pas les signaux du Morse européen, 
ce qu'elle réfuta. Guglielmo Marconi fut accusé d'avoir 
demandé à ses opérateurs de ne rien divulguer sur le 
naufrage pour accorder une interview exclusive au 
New-York Times mais il nia cette accusation. Il n'inter-
disait pas à ses opérateurs de vendre leur récit du nau-
frage, au contraire, ainsi ils pouvaient gagner un peu 

                                                           
52 Wyn Craig Wade, Titanic : end of a dream, Londres, Futura 
Publications, 1980, p.203-204. 
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d'argent. C'est une chose qui se fait, employée en des 
occasions très spéciales. L'enquête n'alla pas plus loin. 
Mécontenté par l‟attitude étrange du Californian, Gu-
glielmo Marconi consacra une douzaine d‟années à 
l‟amélioration de son appareil. Il l‟équipa notamment 
d‟une alarme se déclenchant à la réception d‟un appel 
de détresse53. 
Cyril Evans, l'opérateur du Californian a expliqué pour-
quoi il n'avait pas vendu son histoire : « Je ne pense pas 
qu'il soit juste de recevoir de l'argent pour quelque chose comme 
ça », dira-t-il. 
 
IV. Une vie après le Titanic 
A sa sortie de l'hôpital St-Vincent, Harold a été héber-
gé par sa famille de New York, probablement chez 
son oncle Walter E. Jarvis qui résidait au West 92nd 
Street. Selon une déclaration d'Harold Bride à W.R. 
Cross, directeur du trafic de la Compagnie Marconi, 
un message lui a été adressé au 294 West 92nd Street, 
New York, où on lui demandait de rester dans sa fa-
mille et d'attendre les directives de la Compagnie Mar-
coni. 
En compagnie de Cottam, Bride rentra en Europe à 
bord du Baltic. A son arrivée à Liverpool le 18 mai, son 
père l‟accueillit. De retour à son domicile, l‟opérateur 
fut acclamé par les habitants de sa ville. Dans la presse 
locale, son ancien professeur de cours physique attri-
bua le sauvetage de Bride aux cours de natation qu‟il 
lui avait inculqués quelques années plus tôt. Logique-
ment, il fut également appelé à comparaître lors de la 
commission d‟enquête britannique. Une petite fille 
(Mme Thompson) se souvient que les cheveux d'Ha-
rold étaient devenus presque blancs. 
 

 
Le SS. Baltic de la White Star (collection Franck Gavard-Perret) 

 
Depuis le 16 mars 1912, Bride était fiancé à Mabel 

                                                           
53 John Maxtone-Graham, The Only way to cross, New York, 
Collier Macmillan, 1978, p.81. 

Ludlow, une infirmière. Selon le Daily Sketch du 24 
avril 1912, il lui a envoyé un télégramme après le nau-
frage disant simplement qu'il était sain et sauf. Il rom-
pit avec elle au mois de septembre. Son diplôme ayant 
été perdu dans le naufrage, on lui en envoya un double 
le 25 juin 1912. Harold a continué de travailler en tant 
qu'opérateur radio dans un bureau de poste à Londres. 
Selon un article du Marconigraph, le magazine de la 
Compagnie Marconi, Bride est retourné en mer à bord 
des navires Medina en août 1912, German en décembre, 
puis Dover Castle et Namur au début de l‟année 1913. 
Harold Cottam, opérateur radio du Carpathia qui a se-
couru les survivants du Titanic, releva Bride sur le Do-
ver Castle. Plus tard, Bride fut assigné à une station à 
l'ouest de l'Ecosse. De 1914 à 1916, au cours de la 
Première Guerre mondiale, il travailla sur le Mona's Isle. 
Son dernier emploi comme télégraphiste fut à bord du 
Cross-Channel Ferry jusqu'en 1922. 
 

 
Le SS Medina en 1911, peu après sa construction. Au cours de ce 

voyage se trouvait à bord le Roi George V. En 1912, Bride travailla 
à son bord comme télégraphiste (collection Günter Bäbler, D714e). 

 

 
Le Mona‟s Isle, sur lequel Bride 
travailla en 1913 (collection privée) 

 
Harold Bride s'est marié le 10 avril 1920 à Lucy 
Johnstone Downie, née le 6 novembre 1889, une maî-
tresse d'école écossaise à Stranraer, Wigtownshire en 
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Ecosse. Le garçon d'honneur n'était autre que le frère 
de Lucy, James Downie, un ingénieur maritime. Ils eu-
rent trois enfants. Lucy, née en 1921, John (surnommé 
Jack) né en 1924 et Jeanette née en 1929. De l'avis de 
tous, ce fut un père très strict qui se rendait chaque 
dimanche à l‟église accompagné de sa famille. 
Lucy est devenue infirmière au Nigeria et s'est mariée 
à un médecin. John est allé à Oxford après la Seconde 
Guerre mondiale puis a travaillé pour la commission 
de sylviculture.) Il s'est rendu au Nigeria où il a été tué 
dans un accident de voiture qui semble avoir en fait 
été une embuscade. Il laissa une femme d'origine da-
noise et une fille. Jeannette devint institutrice en 
Ethiopie avant de s'installer en Ecosse. Elle ne s'est 
jamais mariée et décéda d'un cancer. 
Le père de Bride mourut en 1922 et le reste de la fa-
mille déménagea en Ecosse. Bride exerçait à présent le 
métier de pharmacien à Stranraer puis il devint voya-
geur de commerce pour une compagnie pharmaceu-
tique de Londres. Harold prit se retraite en 1948, le 
couple déménagea à Glasserton, près de Whithorn où 
Lucy enseigna à l'école primaire de Isle-of-Whithorn. 
Pendant l'hiver de 1955-56, ils s'installèrent à Provon 
Hall dans les environs de Glasgow où Harold passa les 
derniers moments de sa vie. 
Dans la plus grande discrétion, Harold Bride décéda le 
29 avril 1956 d‟une tumeur cancéreuse aux bronches, à 
l'hôpital Stobhill. Ce bâtiment se situait au 133 Balor-
nock Road, à Stepps54.  
 

 
Stobhill Hospital à Stepps (collection privée). 

  
Le 1er mai, la rubrique nécrologique du Glasgow Herald 
évoquait brièvement sa disparition et soulignait que les 
funérailles se dérouleraient dans la plus stricte intimité. 
Le lendemain, Harold Bride fut incinéré et ses cendres 
dispersées au Jardin du Souvenir à Maryhill Road, un 
quartier populaire de Glasgow. Ses biens au moment 
de sa mort représentaient 137 livres sterling. Son 
épouse Lucy retourna à Stranraer et résidait au 17 Vic-

                                                           
54 Le certificat de décès de Bride indique effectivement 
“bronchial cercimona” (General Register Office, New 
Register House, Edinburgh). 

toria Place à Prestwick (province de Ayrshire) lors-
qu'elle décéda le 8 août 1973, à l'âge de 83 ans. Selon 
sa volonté, elle fut incinérée et ses cendres furent pro-
bablement dispersées au même endroit où ont été dé-
posées celles de son mari. 
  
En dépit de l‟ampleur de la catastrophe, Bride conser-
va toute sa vie une vive passion pour la télégraphie et 
ne cessa d‟émettre et de recevoir divers messages à 
partir de son propre appareil installé à son domicile. Il 
ne demeurait pas moins choqué par ce drame et par la 
disparition de son collègue et ami, Jack Phillips. Con-
sidérant le naufrage comme « un livre fermé dans sa mé-
moire »55, Bride restait discret et ne parlait pas plus du 
Titanic à la presse qu‟à sa famille. A l‟inverse, il lui arri-
va occasionnellement de se confier auprès d‟amis 
proches. Preuve de l‟émotion de leur oncle, ses nièces 
Kathleen, Christina et son neveu Robert découvrirent 
– cachés dans une bible qu‟il conservait chez lui – des 
coupures de journaux relatant le naufrage. Il figurait 
également une carte postale du Titanic postée à Belfast 
peu de temps avant que le navire n‟appareille pour 
Southampton. 

 
The Garden of Remembrance à Glasgow, où les cendres de Harold 
Bride furent dispersées (cliché Robert Dixon). 

  
M. Charlie Laing et Mme McCullough se rappellent 
que les Bride étaient une famille très discrète. Les 
membres de sa famille se souviennent d'Harold 
comme quelqu'un de petit et rond avec des cheveux 
très frisés et un fort accent écossais, très jovial et ai-
mant faire des plaisanteries. Christina, une de ses 
nièces raconta que pendant les dernières années avant 
sa mort, il était devenu radioamateur et restait très tard 
la nuit à contacter d'autres radioamateurs partout dans 
le monde. Pourtant aucune licence n'a été retrouvée. 

                                                           
55 « Harold Sidney Bride, Titanic wireless operator », op.cit, 
p.18. 
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Mais en août 1999, une déclaration d'un habitant de 
Whithorn au radioamateur et artiste David Waugh ré-
vèle qu'il y avait plusieurs antennes autour de la mai-
son de Bride laissant à penser qu'il n'avait pas tiré un 
trait sur la radio après son travail chez Marconi. 
  
Une plaque commémorative en l'honneur d'Harold 
Bride fut érigée sur le mur de la maison où il a grandi, 
58 Ravensbourne Avenue à Bromley, un quartier de 
Londres. La plaque a été dévoilée le mercredi 18 fé-
vrier 2004 par Peter Smith et Peter Edgley. La maison 
est habitée par un ancien policier, Peter Smith, qui l'a 
achetée en 1983 et qui a voulu rendre hommage à Ha-
rold Bride. 
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Le 22 avril 1912, la Marconi Company adresse ce télégramme 

à l’attention de Harold Bride : « … ayez la gentillesse de 
transmettre à Bride que nous avons apprécié son courage et sa 
dévotion au devoir, et félicitez-le pour nous d’avoir survécu. » 
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